Zero Freitas從書(shū)架上輕輕地取下黑膠唱片,放在唱機(jī)上,將針搭在一圈圈溝壑中.一連串讓人想起過(guò)去時(shí)光的雜音,跟著是預(yù)料的半秒無(wú)聲,房間里充滿(mǎn)了優(yōu)雅年代的旋律,這位巴西大款開(kāi)始隨著歌曲哼唱:'白晝破曉,仿佛第一個(gè)清晨……'
?
巴西人Zero Freitas從小起就喜歡音樂(lè),開(kāi)始購(gòu)買(mǎi)第一張專(zhuān)輯,現(xiàn)在他已經(jīng)60多歲,擁有600多萬(wàn)張唱片.能夠收藏這么多專(zhuān)輯,很大程度上是因?yàn)樗谑ケA_運(yùn)營(yíng)的公交公司帶給他的巨大財(cái)富.
?
他不斷從全世界購(gòu)買(mǎi)專(zhuān)輯,專(zhuān)門(mén)雇傭一個(gè)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行處理和歸類(lèi).Zero的最終目標(biāo)是創(chuàng)建一個(gè)向全世界開(kāi)放的黑膠唱片庫(kù).
美國(guó)人Mawhinney從小喜歡收集唱片,他擔(dān)心這么多唱片如果不進(jìn)行數(shù)字化處理可能會(huì)永遠(yuǎn)消失,唯一保存這些唱片的辦法是找到一個(gè)愿意購(gòu)買(mǎi)他所有唱片并好好保存這些唱片的買(mǎi)家.Mawhinney從1990年晚期和互聯(lián)網(wǎng)零售商CDNow達(dá)成一筆2850萬(wàn)美元的合同,但是隨著互聯(lián)網(wǎng)泡沫的破裂,購(gòu)置協(xié)議落空了.他也曾經(jīng)聯(lián)系過(guò)國(guó)會(huì)圖書(shū)館,沒(méi)能談成.2008年他在eBay上發(fā)起拍賣(mài),以3002150美元的價(jià)格結(jié)拍,但結(jié)果這位愛(ài)爾蘭買(mǎi)家說(shuō)自己的賬戶(hù)被人黑了,自己也不知道.
?
去年Mawhinney的一位朋友給他看了《公告牌》雜志的封底廣告:專(zhuān)輯收藏.你的專(zhuān)輯我們都會(huì)買(mǎi).不管是什么類(lèi)型的音樂(lè).我們的出價(jià)比所有人都高.
?
去年秋天八輛16米長(zhǎng)的半掛拖車(chē)來(lái)到Mawhinney位于匹茲堡的倉(cāng)庫(kù),載著沉重的膠片離開(kāi)了.Mawhinney甚至沒(méi)有看見(jiàn)買(mǎi)家長(zhǎng)什么樣.Mawhinney說(shuō)自己不知道這位買(mǎi)家的任何信息,他只知道所有專(zhuān)輯都被送去了巴西.
?
這位富豪的唱片收藏?cái)?shù)量之巨,光是存放就用了數(shù)個(gè)大型倉(cāng)庫(kù),現(xiàn)在已經(jīng)約有25萬(wàn)張唱片被分類(lèi)標(biāo)記上架.為了加快分類(lèi)進(jìn)程,15位實(shí)習(xí)員工每天給兩架唱片清理、除塵、拍照并錄入電腦數(shù)據(jù)庫(kù).這工作好像永遠(yuǎn)也沒(méi)個(gè)頭.其中一位工作人員說(shuō)每天能夠處理400-500張,按照目前600多萬(wàn)張唱片數(shù)量計(jì)算,按照這個(gè)速度處理下去,還要差不多40年才能處理完.
?
然而他還覺(jué)得不夠,還想擴(kuò)張規(guī)模,他說(shuō)想建造一個(gè)非營(yíng)利的展覽中心兼租借唱片中心.